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Forord:  

Da min søn en dag sagde til mig - Du skulle skrive dine erindringer, svarede jeg - Hvem har vel interesse 

i at læse dem? - Jeg har, svarede han.  

- Jeg har også, sagde mit barnebarn.  

Jeg tænkte over det i nogen tid, og selvom det ikke kunne have betydning for andre end dem, gjorde jeg 

det da gerne.  

Egentligt syntes jeg også, at jeg i min opvækst havde haft mange oplevelser, som jeg mente, at mine 

jævnaldrende ikke havde haft.  

Tiderne dengang var meget forskellige fra tiden nu, og det var måske en god ide, at ridse dem lidt op.  

Det blev så til denne beskrivelse af mine første ca. 20 år.  

Når der i teksten står f. eks. " Vi havde ", omfatter det i de fleste tilfælde mine forældre og søskende - altså 

underforstået - hjemme hos os.  

De forskellige oplevelser og hændelser er ikke ordnet kronologisk, for mange ting skete 

sideløbende.  

Derfor er de inddelt i emnerne, hvor kronologien er nogenlunde fulgt.  

Gundsømagle august 1999.  
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Rødderne:  

Når man vil skrive sine erindringer, og ikke er en person, som er kendt i offentligheden, så må det være 

på sin plads først at fortælle, hvem man er.  

Mit navn er Jens Holm Pedersen.  

Jeg er født den 21. januar 1917 på en egn, der hedder Svennum i Jerslev sogn, Hjørring amt. Jeg 

er altså vendelbo.  

Ved fødselen var jeg vist noget af et lille skravl, jeg blev ihvertfald hjemmedøbt, men det var vist ikke så 

usædvanligt den gang, børnedødeligheden var stadig høj, og den spanske syge florerede. Hvad jeg 

egentlig fejlede som lille, ved jeg ikke, udover at jeg havde eksem, som generede mig lige til 

skolealderen.  

Det var ikke fordi der ikke blev gjort noget for mig, men det blev først bedre, da mine forældre tog mig 

med til en specialist i Aalborg. Han ordinerede en sort væske og noget salve til at smøre på huden.  

Væsken sved som bare pokker - men det hjalp, og jeg blev fuldstændig fri for lidelsen ..  

Når jeg tænker på min hjemegn, så er det den lokalitet, som har stednavnet Svennum. Navnet 

omfatter ca. 4 km2 af sognets ca. 75 km2 og er beliggende i sognets sydøstre hjørne,  

Det er altså min hjemegn. Der kendte man efterhånden menneskene og vidste, hvor de boede, senere kom 

man også til at kende andre egne i sognet. Min hjemegn havde ikke noget særligt at byde på. Markerne 

var ret flade omend området var noget bølgeformet og med hældninger ned mod et par dale, hvor det gik 

over i enge og tørvemoser. Det gav ingen større vandløb, hvor man evt. kunne have lært at svømme. Der 

var ingen egentlige seværdigheder, kun et par gravhøje, men ingen skov. Jorderne var let muldjord 

somme steder var de endda meget lette - sandede.  

Et par granplantager brød udsigten, der ellers de fleste steder var god. Den var ikke trist, men heller ikke 

særlig bemærkelsesværdig  

Andre steder i sognet var der mere variation i naturen. Der var en ret stor skov, en Å og en bakkeknoid, 

som skød sig ud fra den Jyske Ås og lige nåede inden for sognegrænsen med en højde på 112 m  

Centrum af Svennum bestod af fire gårde, der lå omtrent på række langs landevejens ene side og tre huse, 

hvoraf de to var husmandssteder, på vej ens modsatte side  

Det havde tilsyneladende tidligere været en mindre landsby. I gårdrækken var der et par gabende huller, 

hvor der havde ligget et par udflyttergårde. Der kunne stadig ses murbrokker på pladserne. Ellers lå 

bebyggelserne jævnt spredt over området, men havde dog klumpet sig lidt sammen til to - tre huse visse 

steder.  
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I det ene hus modsat gårdrækken havde smeden boet. Tidligere havde der været et par huse mere, som 

havde været beboet af håndværkere - bl. a. en væver, men de var forlængst revet ned. Smedens hus lå 

der stadigvæk, det var min fars fødehjem, og smeden var min farfar.  

I landsarkivet for Nørrejylland i Viborg kan man læse i realregistret for Jerslev sogn Børglum 

herred,  

at der er udstedt skøde til Peder Christensen - min farfar - fra Claus Lyche på hus med hartkorn den 17. 

juni 1843.  

Tinglyst d. 27. juli s. år. Anført i realregistret for Jerslev sogn Svennum by - Skøde fra 

auktionsretten i Claus Lyche og hustrus bo.  

Købesum 100 Rigsbankdaler rede sølv.  

Min farfar ernærede sig som smed og husmand. Om smedjen var der, da han købte huset, eller om han 

selv havde ladet den opføre, står for mig hen i det uvisse, men den stod der indtil ca. 1960. Huset bestod 

af kun en længe, med beboelse i den ene ende og stald og lade i den anden Smedjen lå for sig selvet lille 

stykke fra selve huset.  

Til ejendommen hørte 13 Td. land, men min farfar havde ingen hest, så det markarbejde, som 

krævede heste, blev udført af andre som betaling for smedearbejde. Desuden var der en lille eng.  

Lige uden for vores vinduer var der et stort hul - en gammel mergelgrav. Der havde min farfar gravet 

mergel, og på trillebør kørt det ud på marken. Han var åbenbart godt fortrolig med dette 

transportmiddel. Når han om vinteren havde stået i smedjen og smedet høleer og foråret kom, så 

læssede han alle sine leer på trillebøren og kørte til Aalborg og solgte dem.  

Det var en strækning på 70 km inden han var hjemme igen, og med datidens grusveje og jernring på 

trillebørens hjul, så har det nok ikke været nogen fornøjelsestur.  

Det har det nok heller ikke været, da han var indkaldt som soldat under Treårskrigen, men han fik en 

medalje med Frederik VII. portræt - den har jeg nu.  

En lille beretning fra krigen synes jeg hører med her:  

En af min fars naboer, som var omtrent jævnaldrende med ham, fortalte mig en dag følgende:  

Min far og din bedstefar var jo sammen i krigen i "48", og engang, da de rykkede tilbage, snublede min 

far, men smeden, som var lige ved siden af fik fat i nakken på ham og fik ham på benene igen, ellers ville 

han være blevet kørt over af en kanon, som kom lige bag efter.  

Min farfar døde i 1890 - 72 år gammel. Min far der da var nitten år, var på det tidspunkt i lære som smed 

i sognebyen Jerslev. Han afbrød nu sin lære for at hjælpe min farmor med ejendommen.  

Smedjen med værktøj var forinden testamenteret til min far.  

Da mine forældre blev gift i 1899, overtog de ejendommen, som jo var min fars fødehjem, og min 

farmor kom på aftægt hos dem. Hun var min farfars 3. kone efter at de to første var døde. Hun levede til 

1918, men var sengeliggende de to sidste år af sit liv.  

Det var små indtægter, der var ved sådan en ejendom, så min far supplerede dem på forskellig 

måde.  
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Først og fremmest smedede han for naboerne. Han skoede heste, ringede vognhjul og reparerede 
markredskaber og husgeråd. Det var dog små penge, det drejede sig om. Det meste drejede sig om 
under 1 kr.  

2 nye sko lagt på en hest kostede 1,10 kr. og skulle en gammel sko lægges om, kostede det 20 øre.  

Han fik dog ret hurtigt hest og vogn bl. a. en charabanc til 5 personer foruden kusken.  

Så begyndte han at køre kaperkørsel, når der var markeder i Brønderslev og Hjallerup. 
Markedspladserne lå et stykke fra jernbanestationerne og så skulle markedsgæsterne transporteres. Fra 
april 1902 til oktober 1903 kørte han således kaperkørsel 18 gange og indtjente derved kr. 160,97.,og 
kørselen fortsatte i årene fremefter.  

Min far slagtede også for folk (hjemmeslagter som det kaldtes). Især op mod jul kunne der være 

travlt.3 - somme tider 4 grise på en dag. Prisen var fra 1 kr. till ,50 kr. alt efter størrelsen. Somme tider 

slagtede han et af sine egne dyr og kørte rundt og solgte kødet.  

Selvom det var små beløb, der kom ind, så skal det ses i forhold til en dagløn, der var ca. 1 kr. plus kosten.  

Nogle varepriser i flæng: 1 tønde rug = 100 kg, 12 kr.,l kg. honning 80 øre, et juletræ 0,75 kr., kød og 
flæsk 0,80 - 1,10 kr. pr. kg.  

I 1905 tilplantede min far 5 Td. land af den dårligste markjord med nåletræer. Han købte noget eng og 

tørvemose, så der nu var 8 Td. land markjord, 4 Td. land eng og tørvemose og 5 Td. land med plantage til 

ejendommen  

I 1908 blev det gamle hus revet ned og et nyt bygget. Ganske vist stadig med beboelse i den ene ende 

og stald i den anden, men med særskilt lade.  

Man vil måske spørge, hvor jeg har disse oplysninger fra, for det er naturligvis ikke noget jeg selv har 

oplevet. Svaret er, at noget har jeg fået fortalt, og noget har jeg kunnet læse mig til i min fars gamle 

regnskabsbog for en periode fra 1902 til 1912. Bogen er nu i min besiddelse.  

Når jeg har skrevet ret udførligt om min far, så er det ikke for på nogen måde at forklejne min mor-
tværtimod.  

Når min fars aktiviteter ofte lå uden for hjemmet, var det hende, der måtte passe alt det derhjemme. 

Dyrene skulle have den sædvanlige pasning foruden alle andre daglige gøremål ude og inde. Arbejdet 

var hun fortrolig med, for til daglig deltog hun også i arbejdet ude, og der var intet usædvanligt i det.  

I den retning har jeg altid senere beundret husmandskonerne. Jeg tror, at der er få kvinder, som har slidt 
så meget som dem.  

Men hvorfor nu alle disse oplysninger fra før min tid? Jo, meget af det, som var sat igang på den tid , 

eksisterede stadig og var med til at præge dagligdagen under min opvækst.  

I det hjem voksede jeg op hos mine forældre sammen med mine 7 søskende, hvoraf jeg var nummer 5.  

Vi kunne have været flere, men nogle var døde som ganske små. Det eneste jeg husker om det er en yngre 
broder, der døde som ganske lille.  

Hvor mange vi egentligt kunne have været, ved jeg ikke. 

Det var ikke noget man snakkede om.  
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Det er vel forskelligt, hvornår børn kan huske noget fra deres opvækst Jeg mener, at jeg kan huske 

oplevelser fra jeg var omkring 3 år.  

En sommeraften var jeg stået op af min seng, og dajeg ikke kunne finde nogen i huset, gik jeg uden for. 

Der var heller ikke nogen, og jeg stod der på bare fødder og i natskjorte, og har vel sagtens givet mig til at 

tude, for pludseligt var min mor der. Hun og min far var bare gået om hushjørnet for at se efter Set. Hans 

bål - det var altså Set. Hans aften, men det anede j eg intet om.  

Senere kunne man begynde at gøre lidt nytte. Min morbroder var på besøg, og han og min far var ude i 

kostalden, så min mor gav mig besked på at gå ud til dem og sige, at de skulle komme ind at spise. For at 

gå med sådan en besked, måtte man nu nok være mere end 3 år. Jeg husker, at jeg var meget stolt over at 

kunne fortælle min morbroder, at vi skulle have spejlæg. Det har jeg sikkert selv glædet mig til.  

Pligterne kom så småt efterhånden, men var ikke særlig store, så længe man ikke havde nået 

skolealderen, men man kunne godt give hønsene lidt - og kalvene, som ikke skulle have så store 

portioner.  

Der var også tid til at lege sammen med mine søskende, og vi efterlignede ofte de voksnes arbejde. I en 

lille skrænt gravede vi ud, så der med små pinde kunne laves en kostald med båse. Køerne var små sten 

med hul igennem (hulkøer) og når der så kom en snor igennem hullet, havde man efterhånden en pæn 

besætning på 4 -5 køer, der kunne trækkes ud og ind.  

Vi havde en gynge, der var sat fast højt oppe i 2 træer. Det gav et vældigt udsving, og den blev flittigt 

brugt. Et stykke fra gyngen var der trukket en tøjsnor, og en dag jeg sad og gyngede, forsøgte jeg at gynge 

så højt, at jeg kunne bide i snoren inden gyngen gled tilbage igen. Det lykkedes også, men uheldigvis fik 

jeg ikke sluppet i tide med det resultat, at jeg rev to af mine fortænder i overmunden løse. Det blødte ret 

voldsomt, og ondt gjorde det også, men heldigvis groede de fast igen. - Ja, hvad kan børn ikke hitte på?  
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Vi havde også en overgang en karrusel. Min ældre broder satte en stolpe i jorden, så den ragede et par 

meter op, og derover lagde han en tværbjælke, som kunne dreje rundt. I enderne af tværbjælken var der 

en kort gynge, og når så tværbjælken blev drejet rundt, fik man en fin karruseltur. Sådan en konstruktion 

holdt jo ikke evigt, det gjorde en vippe, som han også lavede, heller ikke, men så længe de holdt, havde 

vi da megen fornøjelse af dem.  

Mit møde med tørresnoren var jo ikke noget at prale af, men den snor var også rent midlertidig. 

Derimod havde min mor en mere permanent snor af jerntråd, der var spændt ud mellem en række 

træer. Når man slog med en pind på tråden, kom der en ret kraftig lyd, som var god til at markere 

takten, når man samtidig trallede en vise. Man kunne også ændre lyden alt efter om man slog tæt ved 

træet eller længere fra.  

Flitsbuer og stenslynger lavede man selv, og der var plads til at bruge dem. En gren, som var 

flækket i den ene ende  

kunne holde på en lille flad sten, og med grenen som armens forlænger, kunne sådan en sten kastes 

meget langt.  

Der kunne også bruges mange timer på at lave en pisk  

Købelegetøj var en sjældenhed. Jeg havde dog engang en plydsabe, der kunne hoppe op og ned i en 

elastiksnor, jeg tror, at jeg havde fået den af en nabo. Et år fik jeg i julegave en meget flot hest, som jeg 

brændende havde ønsket mig.  

Den var så flot, at jeg ikke nænnede at lege med den. Den blev sat ind i den pæne stue, hvor vi ikke var til 

daglig, og der stod den så til pynt og jeg gik af og til ind og beundrede den. Desværre var den af 

papmache, så den kunne ikke tåle at stå i den uopvarmede stue, så malingen skallede af i løbet af nogle år.  

Når nabobøm var samlet, legede vi de sædvanlige lege: Blindebuk, tagfat og gemmelege. Pigerne 

spillede bold og drengene spillede kugler. Det var nu ikke så meget for at spille, at man havde kugler. 

Lerkuglerne var jo flotte i sig selv med de mange farver, men der var mere prestige i at have glaskugler. 

Blykugler var noget for sig. Dem havde jeg altid nogle af, for dem støbte min far eller min broder i smed 

j en i en stenform.  

Det var ikke kun børnene, der legede. Også de unge voksne legede, når de kom sammen. Var det om 

sommeren, legede de ude "To mand frem for en enke", og var vejret kun til indendørs samvær, legede 

de bl. a. "Skibet er ladet med".  

En anden indendørs leg var for os børn meget interessant, selvom vi var for små til at være med. De 

kaldte den "Gemmeleg under tæpper", og den gik ud på, at deltagerne delte sig i to hold, og det ene hold 

(gætteholdet) blev sendt ud i den mørke forgang. Det andet hold stablede forskelligt bohave sammen 

midt på gulvet dagligstuen, og nogle af holdet gemte sig mellem bohavet Så blev hele bunken dækket 

med tæpper, og de tiloversblevne gik ud i køkkenet.  

En fra holdet blev tilbage ved bunken, og kaldte gætteholdet ind. De skulle så - ud fra bunkens størrelse 

og udseende - gætte, hvor mange der var gemt. Somme tider var det måske hele holdet, andre gange var 

det kun få - måske slet ingen. Selvom man var for lille til at deltage, var det en fornøjelse at overvære. 

Man vidste, hvor mange bunken indeholdt, og morede sig over gætteholdets fej l tageiser .  

De unge dansede også af og til. En nabo havde et par halvvoksne døtre, og han lånte kromandens 

dansegulv, som blev lagt i vognporten, og så skulle de unge have ungdomsbal der, og min far skulle spille 

for dem på sin harmonika. Selv omjeg ikke var ret gammel- vel 3 - 4 år, så fik jeg lov at komme med og se 

på, at de dansede.  
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I det hele taget synes jeg, at jeg ofte kom med, når mine forældre skulle nogen steder. Min far skulle en dag 

slagte for en nabo, og de havde bedt ham om at tage mig med. Det var et midaldrende ægtepar, der ingen børn 

havde, og de havde altså tid til at tage sig af mig selv i deres slagtetravlhed. De havde kattekillinger, som jeg 

legede med.  

Det var meget rare mennesker, og hvis vi børn skulle gå et ærinde til dem for vores forældre, blev vi altid 

venligt mod- taget og trakteret med et eller andet lækkert bagværk. Når man fik lov til at "komme med i byen" 

som det hed uanset om det var i byen eller på landet, så man somme tider mærkelige ting. Engang besøgte vi 

min faster i Nr. Sundby.  

Hun havde ikke brændekomfur i køkkenet sådan, som vi havde derhjemme - hun havde gasblus! Mens hun 

var ved at lave mad, kom hun ind i stuen og sagde til min onkel, at hun måtte have en femogtyveøre til 

gassen, som var ved at gå ud. Jeg så ikke, hvordan hun anvendte femogtyveøren, men jeg spekulerede 

meget på, hvordan man kunne få gas ud af den!  

Når sommeren kom, opstod spørgsmålet; hvornår man måtte begynde at løbe på bare fødder. Min mor holdt 

gerne lidt igen, og før man havde hørt gøgen, kunne der slet ikke være tale om det. Det var dog næsten lige så 

godt, hvis man havde set en hvid sommerfugl. Man fik alligevel ofte begyndt for tidligt med tandpine til følge, 

men kun hvis tanden skulle trækkes ud, kom man til tandlæge. Tandbørstning" kendtes ikke", og mange havde 

dårlige tænder.  

Skolen:  

Til maj 1924 begyndte jeg at gå i skole. Der var 6 almindelige skoler og en adventistskole i sognet .Jeg hørte 

til den almindelige skole i sognebyen Jerslev, som var den største skole, og hvortil jeg havde 2 km. at gå, og 

man gik altid til skole. Min ældre søster fulgte mig den første dag. Inden man begyndte skolen, skulle man 

kende bogstaverne. Det kunne jeg også, og jeg havde vist også været igennem min ABC. Vi var 26 børn i 

klassen - piger og drenge sammen.  

Dengang - som nu - havde børn ofte kælenavne, og det var ikke anderledes for mig. Derhjemme havde jeg 

længe lydt kælenavnet "Denge" - en dialektisk omskrivning af kælenavnet "Dengse", og det havde jeg aldrig 

tænkt over, men den første dag i skolen dummede jeg mig gevaldigt.  

Læreren kaldte os en for en op til katederet og spurgte, hvad vi hed, og i overensstemmelsen med sandheden 

svarede jeg - Ja, jeg hedder Jens Holm, men de kalder mig Denge! Svaret var naturligvis afgivet på min brede 

vendelbo dialekt, som var det sprog, man talte. Min oplysning afstedkom straks noget grineri og nogle 

drillerier i den første tid.  

Siden blev jeg altid kaldt ved mit dobbelte fornavn, og jeg var og er glad for mit navn.  

Næste gang jeg skulle i skole, var jeg lidt beklemt ved for første gang at skulle finde alene gennem byen til 

skolen, men jeg huskede visse "pejlemærker", og det lykkedes.  

I skolen var der 6 klasser men kun 3 klasseværelser (skolestuer), så vi gik ikke i skole hver dag. De 3 første 

klasser gik i skole 2 dage om ugen om vinteren, og de 3 ældste gik så 4 dage om ugen. Om sommeren var det 

omvendt.  

Der var altså skole 6 dage om ugen, om sommeren til kl. 1200 og om vinteren til kl. 1600. På skolen 

var der en førstelærer, en andenlærer og en lærerinde.  

Skolen var en vinkelbygning - røde mursten og rødt tegltag. I hovedbygningens ene halvdel boede 

førstelæreren og i den anden var der skolestue. I sidebygningen var der to skolestuer, og oven over  
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dem, havde andenlæreren og lærerinden hver sin lejlighed. I hver skolestue var der en stor rund 

kakkelovn, der blev fyret i med tørv.  

Nogle tryk af de gamle konger og bønder på arbejde i marken udgjorde udsmykningen i den ene 

skolestue. I de andre var der ingenting af den slags.  

Førstelæreren drevet lille landbrug, som hørte til skolen (skolelodden), og som blev passet af hans søn.  

Han var også kordegn i Jerslev kirke, som lå lige over for skolen, så det skete af og til, at vi fik fri en 

timestid før almindelig tid, hvis vi skulle have ham den sidste time, og der var en eller anden kirkelig 

handling, som han skulle deltage i.  

Han var på den tid en midaldrende mand og et elskeligt menneske. Han var aldrig vred og vi var 

glade for ham og respekterede ham.  

Der var ingen, der fik klø i skolen. Kun en eneste gang i hele min skoletid har jeg set en dreng få et let 

slag på kinden med en sammenrullet avis - derom senere.  

Jeg begyndte som nævnt min skolegang til maj 1924, og i december samme år, holdt mine forældre 

sølvbryllup.  

Førstelæreren og hans kone var - som skik var - inviteret med. Da de sent om aftenen tog afsked, og 

læreren sagde farvel til mig, sagde han --Du må godt blive hjemme fra skole i morgen .Jeg takkede, og 

man kroede sig. Man havde fået fri uden at bede om det. Om det havde været drøftet mellem læreren og 

mine forældre spekulerede jeg ikke på.  

Selv uden tilladelse kunne man nok blive væk fra skolen en enkelt dag, det skete der ikke noget ved, men 

forsømmelser var i det hele taget sjældne.  

Når man kom til skolen, gik man ind i den skolestue, hvor man hørte til, og når læreren kom, 

begyndte vi den første  

time med at synge en salme og stående bede" Fader vor".  

Så sled vi ellers med at lære at læse og skrive. Vi skrev alle på skifertavle med griffel, og til at gøre 

tavlen ren med, havde de fleste af os en tavleklud og en lille flaske med vand. Det var meget bedre end 

spyt og et trøjeærme ..  

Tavlen havde den fordel frem for papir, at det var nemt at rette, når man skrev forkert. De første år 

regnede vi også på tavle. Det var på en måde praktisk, men det havde den ulempe, at man ikke kunne 

gemme sine regnestykker, og se på dem næste gang, man skulle regne. Et regnehefte skulle man selv 

betale - jeg tror, at det kostede 25 øre, og det kunne købes hos læreren. Jeg var glad, da jeg fik penge med 

hjemmefra og kunne købe mig et regnehefte.  

Vores lærebøger skulle vi selv købe og betale, og jeg arvede mine fra mine ældre søskende, men de var 

ikke i den bedste stand .. Navnlig mit Atlas var elendigt - kun løse, krøllede blade og manglende hjørner; 

det var ikke let at lære geografi efter det. Selvfølgelig havde jeg geografibogen, men teksten var 

sparsom. Om for eks. Finland, stod der mindre end en halv side. Skolens kort brugte vi naturligvis i 

geografitimen, men det var ligesom, der manglede noget.  

Så fik jeg et nyt Atlas - og hvilken forskel. Nu kunne jeg se alle navnene, som havde manglet før. 

Europas grænser med navne og beliggenhed, og på omslaget var der sol og måne og planeter samt sol- 

og måneformørkelser.  

Nu var geografi pludseligt blevet meget interessant.  
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Vores andenlærer var en yngre, gift mand. Han forsøgte somme tider at være morsom på et barns 

bekostning. Bagved lå vist nok en mening om at rette en eller anden fejl, men det forklarede han ikke 

nærmere, så det hele kom let til at virke lidt ironisk.  

Lærerinden - hun var ugift - ikke helt ung, men heller ikke gammel. Hun gik altid tækkeligt klædt  

ligesom lærerne, der altid gik i jakkesæt og med ur i vestelommen  

Hun var egentlig meget elskværdig, men hun havde et handicap!  

Et par af drengene havde ikke samme respekt for hende som for lærerne. De var et par urolige hoveder, 

men dristede sig aldrig til at lave uro i lærernes timer. Anderledes i lærerindens timer, der kunne de være 

ret slemme.  

Hun kunne naturligvis ikke tolerere deres uro, og så blev hun vred, og så var det, at hendes handicap viste 
sig.  

Hun blev meget rød i ansigtet, og rødmen bredte sig ned over halsen så langt, som man kunne se for 
kjolen.  

Jeg tror, at knægtene elskede at bringe hende i den situation, og lavede uroen for det samme.  

Vi havde efterhånden fået stilehefter af skolen, så vi kunne lære at skrive med pen og blæk, og 

sammen med lærerinden sled vi med det danske, så vi kunne lære bl.a tegnsætning.  

Hun havde også Danmarkshistorie med os - akja - jeg husker ikke hvornår lærebogen var fra, men vi 

lærte da om Rolf Krake, Gorm den gamle, Palnatoke og om Dannebrog, som faldt ned fra himlen og 

nogle senere konger, men aldrig et ord hørte vi om krigene i Sønderjylland, verdenskrigen eller 

genforeningen. Den sidste var dog ikke så langt borte. Vores lærebog var nok så gammel, at intet af dette 

var med.  

De begivenheder blev i øvrigt heller ikke berørt i geografien.  

De allerfleste af os gik med træsko i skole. Det var da et udmærket fodtøj, når der ikke var for meget sne. 

Det var heller ikke så godt, når vi havde gymnastik. vi havde ingen gymnastiksal, så det foregik på den 

grusbelagte legeplads - i træsko; og somme tider i vandpytter, når det havde regnet. Lige overfor skolen 

lå et forsamlingshus med indretning til gymnastik, og det kunne skolen godt få lov til at benytte, men 

ejerne ville jo have lidt i leje, men det ville sognerådet ikke betale. Resultatet blev så , at der på 

legepladsen blev opstillet ribber og bomme, som stod fast der sommer og vinter, mens buk og hest blev 

opbevaret i skolens tørverum og hentet frem hver gang, de skulle benyttes. Det var dog kun om 

sommeren, vi havde gymnastik på den måde. Om vinteren havde vi ikke gymnastik. Det var kun 

drengene, der havde gymnastik, pigerne havde så håndarbejde.  

De sidste skoleår sang vi ret meget, og vi lærte mange salmevers udenad i forbindelse med bibelhistorie 

og katekismus og vi sluttede ofte dagen med en salme. Det var mest førstelæreren, der tog sig af det, 

men ind imellem havde vi også bibelhistorie med andenlæreren, og jeg ødelagde en dag et af hans 

eksempler på næstekærlighed - eller mangel på samme. Han fortalte om dengang da Abraham skiltes fra 

Lot og opfordrede Lot til først at vælge, hvor han ville drage hen, og Abraham ville så drage den 

modsatte vej. Det var et pænt træk af Abraham, men sådan var menneskene jo ikke altid. -Hvad ville du 

gøre - spurgte han mig, - hvis du havde to æbler et pænt rødt og et grønt og du skulle dele med din søster. 

Hvilket af dem ville du så give hende?  

Han forventede nok et egoistisk svar ud fra det, som han havde forklaret, men han kendte ikke mine 

følelser for min lillesøster. Hun var en sød pige - 3 år yngre end mig - meget omgængelig og jeg  
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holdt meget af hende og kunne unde hende hvad som helst, så der var ingen vaklen,dajeg - som min 

ærligste mening - svarede, at jeg ville give hende det røde æble.  

Ubevidst ødelagde jeg opbygningen af hans eksempel, og han skiftede hurtigt emne.  

Der var dog ingen forbindelse med det foranstående, da han en dag chokerede mig.  

Vi havde geografi om Norge, og jeg var uopmærksom, for jeg havde siddet og tegnet en sutteflaske; en 

ny model, som min lillebroder havde. En flaske med en slange gennem proppen ned til mælken. Jeg viste 

tegningen til min sidekammerat og skrev på den "Fra Norge". Om det var sandt, vidste jeg ikke, men jeg 

fik vel ideen nu da det var Norge, vi snakkede om. Læreren havde jo nok opdaget, at jeg var 

uopmærksom, for pludselig stod han der og så tegningen. Hvad han sagde, husker jeg ikke udover, at jeg 

blev sendt ud af klassen. Det kom fuldstændigt bag på mig  

Det var noget, der aldrig havde været brugt - jeg var chokeret.  

Jeg gik ud på toiletterne. Der var ingen, der skulle se mig stå uden for døren, og der blev ikke senere talt 

om det.  

Han og jeg havde aldrig senere kontroverser, og jeg synes endda, at jeg på et tidspunkt fik lidt oprej 

snmg.  

Han bestyrede sognebiblioteket, der havde plads i hans lejlighed, og engang jeg var oppe for at bytte 

bøger for min far, fik jeg en appelsin af ham. Det var man jo som barn glad for.  

Mange år senere og efter at jeg havde været borte fra egnen i mange år, skrev han til mig. Jeg havde haft 

nogle skriverier - noveller og digte - optaget i den lokale avis, som han havde læst og benyttet ved 

forskellige lejligheder, og nu ville han gerne vide, omjeg havde mere, for så ville han gerne se det.  

Han var vores regnelærer, og engang imellem - og selvfølgelig til eksamen - havde vi regneprøver. Vi 

regnede nogle stykker på kladde, som så med pen og blæk blev skrevet ind på et løst stykke papir, som 

blev afleveret til bedømmelse, i daglig tale kaldt blækregning. Det irriterede mig altid, at jeg aldrig kunne 

få stykkerne til at stå ordentlig lige på papiret. Det blev altid noget skævt.  

Et år skulle vi ikke regne blækregning til eksamen, den var nemlig afløst af provstevisitats. Det ville sige, 

at provsten kom og ville overhøre os.  

Dagen oprandt, og provsten kom.  

Han var en lille, rund og venlig mand, og spredte hygge omkring sig. Pludselig begyndte han at fortælle, 

at han skulle have en stue derhjemme tapetseret, men han havde ikke fået regnet ud, hvor meget tapet, han 

skulle bruge - måske kunne vi hjælpe ham? Han havde jo målt stuen op, og de mål skrev han på tavlen 

sammen med målene på en tapetrulle.  

Ja - så stor var stuen altså! - Dyb tavshed!  

Hvad var det mon for et hus, han boede i ? Aldrig har jeg set en stue med så uens mål. Lutter skæve tal, 

hjørner og jeg ved ikke hvad. Der var vist heller ikke lige højt til loftet over det hele.  

Der var selvfølgelig ingen, der kunne "hjælpe ham", men så begyndte han at forklare, hvordan han selv 

havde tænkt sig at gøre, og i løbet af et øjeblik, havde han fået tallene jongleret sammen til næsten hele 

tal, og så var det lige ved, at det hele næsten var simpel hovedregning.  

Da vi næste dag talte om visitatsen, bemærkede regnelæreren - Den med tapetet kunne i alligevel ikke 

klare. Det måtte vi jo give ham ret i, og så tilføjede han - men det var nu heller ikke let at vide, at han ville 

regne det ud på den måde.  

Skoleudflugten var noget man så hen til. De små kom ikke ret langt hen, det var kun en 

halvdagsudflugt. Der lå en gård i et andet skoledistrikt, og fra gården var der to børn, som havde  
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fået tilladelse til at gå på vores skole, som var noget større, end den de hørte tiL Derfor inviterede deres 

forældre de små fra vores skole på sommerudflugt til gården.  

Der var efterhånden en del, som havde bil, og de stillede sig til rådighed og kørte med børnene. Til gården 

hørte et ret stort græsningsareal med små bakker og dale og buskbevoksning. Der legede vi "Hund efter 

hare" sammen med lærerne, og der var gode muligheder for haren at gemme sig. Når haren - som var en af 

lærerne - var fanget, gik vi tilbage til gården, hvor vi fik chokolade og lagkage, inden vi blev kørt tilbage til 

skolen.  

De store børn kom på længere udflugter, der varede hele dagen. Vi kørte i bus til Lønstrup. Det var havet, 

som trak, det så vi jo ikke til daglig. Engang tog vi med toget til Hobro og sejlede til Mariager. Et år gik turen 

til Sæby, og der skulle jeg samtidig besørge et ærinde for min far. Vi havde en hakkelsemaskine derhjemme, 

og et af tandhjulene var slidt op, og da maskinen var lavet på Sæby jernstøberi - det stod der på den - skulle 

jeg bestille et nyt tandhjul når jeg nu alligevel skulle til Sæby. Jeg fik det gamle hjul med indpakket i 

avispapir, og det lykkedes mig også ved lidt hjælp fra læreren at finde støberiet, men jeg var lidt beklemt ved 

situationen, for jeg havde aldrig været i Sæby  

før. Hjulet fik vi, og det passede.  

De første år, jeg gik i skole, holdt skolen juletræsfester 4. juledag, enten på kroen eller i biografsalen. Et flot 

pyntet juletræ, som vi gik rundt om og sang julesangene. Vi fik godteposer og jeg tror også vi fik chokolade. 

Når vi var færdige med at gå om træet, blev det skubbet til side, og gulvet blev fejet, og der blev strøet 

sæbespåner, for der skulle danses. Gulvet blev glat, og nogle af børnene lavede glidebaner. Der var god 

musik 2 eller 3 mand af de lokale musikere.  

Efter nogle få år af min skoletid, blev der ikke holdt juletræsfester. Jeg ved ikke hvorfor - de voksne sagde lidt 

ironisk, at det nok var fordi lærerpersonalet ikke ville have deres juleferie slået i stykker.  

Frikvartererne var lidt af et kapitel for sig. Om sommeren legede vi jo ude, og når vi skulle ind igen, kom en af 

lærerne ud på trappestenen og klappede i hænderne. Var nogen så langt væk, at de ikke kunne høre det, var 

andre beredvillige til at råbe, at der var "klappet ind".  

Om vinteren var der langt spisefrikvarter fra kL 12,00 til kl. 13,00 og nogle fra byen gik hjem og spiste.  

N år ikke det var vejr til at være ude, opholdt vi os i en gang, hvor en af skolestuerne havde sin egen gang, og 

de to andre havde en fælles gang. Det gaven del uro i den fælles gang, hvor der af og til var mange børn.  

Et par af de største drenge havde i nogen tid været hårdhændede overfor et par mindre drenge, der delvis 

selv var ude om det - de var drillesyge.  

Sammen med de to store var en anden dreng på samme alder, men meget mindre, og han gik meget dårligt. 

Han passede godt i trekløveret, for han var i den grad ondskabsfuld og havde et ondt udtryk i ansigtet. I nogle 

dage havde trekløveret tyraniseret omkring sig, og det gaven masse tumult og skrig og skråL  

Lærerværelset lå lige op til gangen, og pludseligt stod begge lærerne der. Førstelæreren med en 

sammenrullet avis i hånden. De styrede lige hen til trekløveret, og den største fik en på siden af hovedet med 

avisen, den anden fik en opsang, og den lille halte blev grundigt skammet ud. Det var  
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førstelæreren, der førte ordet, og nu talte han dialekt, der i oversættelse lød nogenlunde således: Og dig, dit 

lille skravl, du er jo kun med, fordi de andre to hjælper dig, ellers kunne enhver af de små så let som ingenting 

vippe dig omkuld.  

Så gik lærerne ind til sig selv, men vi fik ro for eftertiden.  

Den 2. april 1930 var der i radioen en udsendelse i anledning af H. C. Andersens 125-års fødselsdag, og den 

skulle vi høre på skolen. Andenlæreren havde taget sin radio ned i skolestuen - han boede j o lige oven over 

- så ledningerne kunne føres ud og ind igennem vinduerne.  

Før udsendelsen var der transmission af middagskoncerten fra "Wivex". Der var vist ingen af os, som vidste, 

hvad "Wivex" var, men læreren forklarede, at det var en restauration, hvor folk gik hen og spiste, når de boede 

så langt væk, at de ikke kunne nå hjem og spise i deres middagspause.  

Jeg husker ikke noget om H. C. Andersen-udsendelsen, men dajeg kom hjem, refererede jeg bl. a. om 

"Wivex" og lærerens forklaring.  

Den troede min far ikke rigtigt på kunne j eg høre på ham, da han bemærkede, at det vist ikke var alle, der 

kunne gå sådant et sted hen for at spise.  

Det kan måske undre, at jeg har beskæftiget mig så meget med andenlæreren i forhold til førstelæreren og 

læreninden, men han var i forhold til dem mere selvbevidst, og det endte af og til på en noget kluntet måde.  

Mens jeg gik i skole, forsøgte jeg mig lidt som handelsmand. Det vil rettere sige på hjemvejen, hvor vi oftest 

var en 6 - 8 stykker, der fulgtes ad indtil de begyndte" at falde fra " når de nåede deres hjem. En af drengene, 

der var et årstid yngre end mig, fortalte under hjemturen, at han havde lavet et skib af en roe. En turnips - en 

langagtig, næsten hvid roe. Sådan nogle roer havde vi ikke  

derhj emme. Foderværdien i den var ringe, men den kunne godt give lidt udbytte efter en tidlig afgrøde. 

Sådan et skib kunne jeg godt tænke mig, og vi aftalte, at han skulle lave et skib til mig, og jeg skulle lave en 

stenslynge til ham.  

Jeg skyndte mig at lave slyngen og afleverede den til ham i håb om så at få mit skib, men det trak ud.  

Når jeg spurgte ham, var der altid et eller andet i vejen, så han ikke havde fået det lavet. Til sidst  

måtte han erkende, at det ikke blev til noget, for nu havde hans far kulet roerne ned.  

Så ville jeg have slyngen tilbage - atter en undskyldning - og jeg fik den ikke. Så måtte han betale den, og jeg 

ville have 5 øre for den. Det fik jeg selvfølgelig heller ikke. Efter at jeg havde krævet ham nogle gange 

allierede han sig med en klassekammerat, hvis far havde forretning i byen, og han meddelte mig på 

skyldnerens vegne, at hvis jeg ville have de penge, så kunne jeg bare skrive en regning. Han havde sikkert 

forstand på forretning hjemmefra, men det blev ikke til nogen regning fra min side.  

Hans forstand på forretning led et grimt knæk flere år senere, da han havde overtaget faderens 

forretning og drak sig fra den i løbet afkort tid!  

Men nu mine penge? Jeg krævede ham vel af og til, for pludselig en dag vi gik fra skole, mødte vi drengens 

far. Han styrede lige hen imod mig og spurgte, om det var mig, der krævede penge af hans søn? Det 

bekræftede jeg, hvorefter han sagde - Hvis du ikke holder op med det, så skal jeg møde dig heroppe med en 

kæp.  
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Det var jo rede ord for pengene - eller i stedet for - og egentligt burde jeg vel være blevet bange, men 

det blev jeg ikke. Han havde da heller ikke sagt, at han ville banke mig med kæppen selvom det vel var 

underforstået.  

Jeg kendte ham i øvrigt udmærket. Han var nogle år i forvejen kommet til egnen fra et andet sted i 

landet, og han  

talte bysprog. Hans ejendom havde skel op mod vores tørvemose, såjeg havde ofte set ham.  

Han blev vist anset for at være lidt krakilsk, og han busede frem uden først at finde ud af, hvordan 

fornuftige mænd på egnen opførte sig.  

Havde en af de andre mænd på egnen tiltalt mig, som han gjorde, ville jeg være blevet 

bundulykkelig, men ham - nej - det rørte mig ikke en døjt. Jeg syntes, at han var en nar.  

Flere år senere spurgte hans kone mig til råds ang. deres søn. Jeg havde aftjent min værnepligt, og nu 

var det sønnens tur. I den anledning havde han et ønske, som ikke deltes af forældrene, og nu ville hun 

gerne vide, om jeg syntes, at de skulle føje ham. Jeg sagde, at det syntes jeg, at de skulle og jeg 

begrundede det, men jeg ved ikke, om de gjorde det.  

Om vinteren 1930 -31 gik jeg til præst to formiddage om ugen - altså i skole 4 dage om ugen og til præst 

2 dage.  

Jeg blev konfirmeret først i april måned 1931, og når man var fyldt 14 år og konfirmeret, kunne man blive 

udskrevet fra skolen inden den officielle tid, som var 1. maj. Jeg blev udskrevet ca. midt i april måned, jeg 

var træt af skolen.  

Jeg havde gået i 6. klasse i 11;2 år, og det sidste halve år var næsten en gentagelse af det første. Nu 

var det forår, og flere havde brug for hjælp af sådan en knægt - og det fik man penge for.  

Højtiderne:  

På landet var højtiderne af særlig betydning for både børn og voksne, for det betød, at der ikke 

skulle arbejdes mere end hvad der var nødvendigt for at passe dyrene.  

Da Jul og Nytår var den længste periode, var der meget, som skulle lægges til rette forinden.  

Der skulle sørges for tilstrækkeligt med foder til dyrene, og alt skulle helst afpasses, så man kom så let 

over arbejdet som muligt.  

I dagene op til Jul var der derfor meget at se til, og det var netop i de dage, hvor min far var ude at slagte 

hver dag.  

De fleste fik slagtet til Jul - også os derhjemme - og nogle var så sent på færde med at få bestilt 

slagtning, at de fik slagtet dagen før Juleaften - stakkels husmoder.  
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Man ville også nødigt have slagtet for tidligt, for der skulle helst være fersk kød hele Julen over. 

Derhjemme fik vi altid slagtet i passende tid, men der var også meget arbejde med at partere en stor gris.  

Der skulle laves blodpølse, medisterpølse, rullepølse og sylte, og det der ikke skulle bruges fersk, 

skulle i saltkarret.  

Foruden alt det skulle der også gøres rent, og det var trist, så længe det stod på. Gardinerne blev taget ned 

til vask, og de bare vinduer var kun nogle sorte huller. Hængelampen skulle bronceres, og kakkelovnen 

pudses med kakkelovnssværte. Sidst - men ikke mindst - gulvet skulle ferniseres. - Det er vores 

dagligstue, jeg taler om, der, hvor vi opholdt os hver aften, og når der skulle ferniseres måtte vi opholde 

os i køkkenet.  

Når det var overstået, var det hele postyret værd, når man igen kom ind i stuen, hvor de forskellige dufte 

vidnede om alt, hvad der var sket.  

En enkelt aften tilbragte vi med at bage småkager og pebernødder. Så var vi børn i gang med at rulle 

dej, forme, sætte på plader, bage og putte i dåser. Det var gode sager, som vi senere skulle nyde. 

  
Før vi kom så langt, havde der været bagt i den store bageovn. En muret ovn, som var opført i  

 bryggerset, og som kunne rumme både rugbrød, sigtebrød og et par store plader med snegle el. lign. Det 

var nu ikke kun til Jul, den blev brugt. Min mor bagte selv alt vores brød. Jeg skulle tit fyre  

ovnen op: Der blev fyret med grangrene, som vi jo selv havde, og det kunne godt tage henved et  

 par timer.   

Jeg var altid lidt ked af det arbejde, for det var meget varmt, når man åbnede ovndøren, og alle de 

strittende grangrene, var svære at håndtere, men det skulle naturligvis gøres, og min mor havde nok at 

bestille med at få brødene klar til ovnen.  

Det var nemlig en uskreven regel, at de skulle i ovnen inden middag, for rugbrødene skulle stå i 

ovnen i fire timer.  

Alt besværet til trods, så var det alligevel lige pludseligt Juleaftens dag. Om middagen fik vi ikke 

sædvanlig middagsmad men Grønlangkål, som var en speciel vendsysselsk ret, som hørte Julen til. Om 

aftenen spiste vi Julemiddag bestående af flæskesteg og medisterpølse og æblekage som dessert.  

Flæskesteg og medisterpølse var noget særligt om Julen, for det var næsten det eneste tidspunkt, hvor 

vi havde det usaltet.  

Medisterpølse lyder måske ikke af så meget i vore dage, men den, som min mor lavede, har jeg ikke siden 

smagt nogen steder.  

Når juletræet var blevet tændt, sang vi nogle julesalmer og bagefter fik vi vores julegaver og en 

godtepose.  

Gaverne var næsten altid bløde pakker.  

Et år noget før Jul sagde min far - I år får vi nok ingen julegaver, men jeg tænker mor har noget godt 

til os at spise.  

Det har sikkert været bittert for ham at erkende det, men det var i de rigtige dårlige tider, og der var nok 

ikke penge til det.  

Et år havde jeg snakket meget om skøjter. Jeg vidste alt om skøjter - forskellige fabrikater, deres 

egenskaber eller mangel på samme. Alt det fortalte jeg min far. Det var vel sådan et stille håb om, at han 

forstod, hvad jeg ønskede mig, men jeg fik dem ikke.  

Juledags morgen stod mine forældre op til sædvanlig tid, men vi andre fik lov at ligge lidt længere end 

vi plejede, selvom vi skulle hjælpe til med at passe dyrene ..  
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Min far havde - vistnok en gammel skik - der gik ud på , at de voksne fik et glas vin, inden de stod op 

Julemorgen. Vi børn, der var gamle nok, fik lige lov at smage. Skik, ritual eller hvad man vil kalde det; 

det signalerede en vis ærefrygt for den Højtid, der nu var indledt.  

Juledagene var ret stille, hvis der ikke kom familie på besøg. Søgnedagene før Nytår var helt 

almindelige, men til Nytårsaften var man på vagt med at få lukket døre og porte, for ellers kunne man 

risikere, at nogen gik ind og fjernede eller gemte redskaber, som man brugte hver dag. Disse løjer var 

almindeligt accepteret, og det var kun en skam, for den, som lod sig overliste.  

Det allerbedste var, hvis man kunne snuppe kaffekanden, og der blev udfoldet stor opfindsomhed for, at 

det kunne lykkes. Det var en uskreven regel, at intet måtte ødelægges, og disse harmløse løjer gav ofte 

anledning til stor morskab.  

Middagen Nytårsaften var som Juleaften, og straks man havde spist, skulle man ud og smide 

potteskår på naboens dør.  

Hvis naboen var hurtig nok, blev man fanget - måske stod han allerede og lurede ude i mørket - og så 

kom man med ind og fik småkager.  

Hellig 3 Kongers Aften kom der somme tider besøg af udklædte personer, som fortalte opdigtede historier 

om, hvem de var. Måske var det to mænd, som var udklædt som mand og kone, og talte med fordrejede 

stemmer, men det lykkedes sjældent med sikkerhed at finde ud af, hvem de var, men morsomt var det.  

Fastelavn var maskernes tid. Boghandleren havde de særeste masker, og somme tider købte man en - 

egentlig ikke fordi, man skulle bruge den, men man kunne tage den på, og så se sig selv i spejlet og 

indsnuse den mærkelige duft, den havde.  

Det var også til Fastelavn, der var ringridning, og når konkurrencen var forbi, red rytterne rundt og 

besøgte de forskellige gårde. Lige efter "adjudanten" kørte en vogn med musikerne. Et år var det mig, 

der kørte med musikerne - en meget sjov oplevelse, som jeg var lidt stolt af.  

Påsken blev der ikke gjort så meget ud af som af Julen.  

Som børn lavede vi skadereder, for så kom skaden Påskemorgen og lagde æg i dem.  

Det var nogle meget flotte æg - røde med sorte pletter. Vi vidste godt, hvordan en skaderede så ud. Der 

skulle være tag over og indgangshul på siden. Nogle mursten og bræddestumper og lidt tørt græs, kunne 

blive en fin skaderede.  

Vi var tidligt oppe, for at se, om skaden havde været der. Det havde den, og det mærkelige var, at det 

var kogte æg, den havde lagt.  

Jeg såjo senere, hvordan min mor farvede æggene.  

Når hun kogte æggene, lagde hun lidt cikoriepapir i vandet, så fik de en flot rød farve, og de sorte 

pletter blev sat på med blæk - de var meget flotte og kunne godt gemmes i nogle dage inden man 

nænnede at spise dem.  

Pinsen er der ikke ret meget at sige om. Det var to - ret almindelige - helligdage.  

Var man gammel nok, kunne man tage til Pinsefest, der afholdtes i en eller anden skov med taler, 

musik og dans.  

Af disse oplevelser i højtiderne kan nogle af dem måske synes små og ubetydelige, men sådan 

oplevede vi børn dem ikke. Enhver forandring fra det daglige var en oplevelse i sig selv.  

Arbejdet kalder:  

Livet i skolen var slut, og det havde taget meget af ens tid.  
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Der havde dog også været tid til at indleve sig i det liv, som rørte sig i hjemmet sammen med 

forældre og søskende.  

Man var ikke fredet fra arbejde, selvom man gik i skole, og arbejde var der altid nok af både 

sommer og vinter.  

Foruden det egentlige markarbejde havde vi meget arbejde i tørvemosen, for når tørvene var gravet og 

lagt til tørre skulle de røgtes indtil de blev helt tørre og kunne leveres, for mange af dem blev solgt, og så 

snart man havde nogenlunde kræfter til det, kom man med i tørvene.  

Om vinteren var der også ekstra arbejde. Somjeg har fortalt før, så havde min far tilplantet 5 Td. land 

med nåletræer.  

De var nu vokset til, men mange af dem var gået ud og skulle fældes.  

Det kunne gøres om vinteren, men der lå ofte sne, og det var en kold fornøjelse at gå og hugge grene af 

og bunke dem sammen og i det hele taget rydde op efter dem, som havde flere kræfter. Stammerne kørte 

vi hjem i et skur, hvor vi med håndkraft savede dem i ca. 25 cm. lange stykker og flækkede dem.  

De blev solgt som optændingsbrænde til to klædesfabrikker i Brønderslev. De blev målt op i en 

brændekurv, og på et læs, kunne der være 40 kurvfulde. Sådan et læs leverede min far så i 

Brønderslev for 40 kr. Når min broder savede, forsøgte jeg at holde stammerne fast i savbukken. Det 

var der jo ikke meget arbejde ved, og selvom vi stod indendørs, frøs jeg gudsjammerligt. Engang 

imellem fik jeg lov til at gå ind og få lidt varme ved komfuret.  

Somme tider var det ikke så længe imellem, at der skulle et læs afsted, og jeg tror nok, at vi altid fik varer 

for pengene, men jeg syntes heller aldrig, at vi manglede tøj.  

Varder ikke lige afsætning på brændet, kunne vi altid lave et lille lager.  

Ja, koldt var det, men min mor var altid god til at få os varme igen, hvis vi kom ind og var forfrosne. 

Hvis vore træsko var våde indvendig af sne, så lagde hun tørvegløder i dem og rystede rundt. Hvor var 

de lune at få på bagefter.  

Det var dog ikke arbejde alt sammen. Om vinteren holdt vi ofte "mørkning". Når det var blevet så mørkt, 

at min mor ikke kunne se til sit håndarbejde - der var altid nogle strømper som skulle stoppes eller noget 

der skulle lappes -så satte vi os hos hende i nærheden af kakkelovnen, og hun lærte os så nogle remser og 

viser f. eks. "Krybskytten", "De skæve ben" og "I en sal på hospitalet".  

Dajeg senere var blevet mere stiv i at skrive, nedskrev jeg viserne, men de er gået tabt.  

Her en af dem - efter hukommelsen :  

De skæve ben.  
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Jeg lukked' op min kiste, hvor mine klæder lå.  

Så tog jeg frem mine bukser, med de blå striber på, alt 

til min mørkrøde frakke min lille hvergarnsvest, så 

havde jeg mig pyntet, alt somjeg syntes bedst..  

Så så jeg mig i spejlet - jeg syntes jeg var pæn, for 

jeg ville ud at bejle alt til min lille ven.  

Det var Hans Nielsens Sidsel hun ene stod mig an  

jeg syntes godt hun kunne være tjent med mig til mand.  

Hans Nielsen han var henne, dajeg til gården kom og 

Sidsel ene hjemme - det syntes jeg godt om .  

. - Godaften lille Sidsel. - Godaften store Pær.  

Så grinte hun med øjnene, hun den poliske mær.  

- Er din fader ikke hjemme? Jeg tale vil med ham jeg vil 

så gerne købe et tillægsgimmerlam! *  
- Nej far er ikke hjemme, men vil du følge med så 

kan du se på lammene og give mig besked  

Jeg fulgte lille Sidsel i fårestien ind  

og det var for at prøve min kære Sidsels sind.  

- Jeg vil slet ingen købe af din faders gimmerlam, men 

jeg vil kun begære en ægteviv af ham  

- Jeg trænger ej til klæder - tre kistefuld' jeg har. Jeg 

trænger ej til penge - en gård afbrændte sten. J eg 

trænger til en kone, du ene står mig an  

jeg synes godt du kunne være tjent med mig til mand!  

- Til klæder og til penge er godt at drage ind.  

Det sagde lille Sidsel med smil om mund og kind, - og 

det er godt at bo i en gård afbrændte sten, men det er 

dog forbandet med dine skæve ben!  

Jeg vendte mig i døren, nu havde jeg fået nok, og 

efter mig der rendte den hele fåreflok.  

Det skar mig i mit hjerte med sådan spot og skam. Nu skal 

jeg mig nok vogte for den slags gimmerlam.  

1 Gimmerlam = et lam af hunkøn.  
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Det blev så efterhånden tid at tænde hængelamper. Den var gjort i stand om formiddagen og fyldt op 

med petroleum.  

Den skulle helst kunne brænde hele aftenen, og skulle derfor ikke tændes alt for tidligt. Så skulle der 

laves lektier,  

og eftersom man blev bedre til at læse, læste man bøger. Den allerførste bog, jeg læste, var en med 

Molbohistorier.  

Senere var det" Børnene i Nyskoven ", "Kaptajn Grants Børn" og "Robinson Crousoe". Jeg 

forsøgte mig også med Saxos Danmarkshistorie, men den opgav jeg, den var for tung.  

På et tidspunkt kom der børnebibliotek på skolen, og j eg fik lov til at melde mig ind. Det kostede 1 O øre 

om året.  

Vi spillede også forskellige brætspil og "Sorteper" om aftenen.  

Når jeg havde en ledig stund først på aftenen, gikjeg ofte ind til min morfar, som boede hos os i nogle 

år.  

Han havde sin egen lille stue, og spiste sammen med os andre.  

Han var meget snild på fingrene, og kunne lave mange ting. Derfor havde han også et par mindre 

trækasser med for skellige dimser og småt værktøj, somjeg fik lov til at se på og holde i hånden. Han 

havde været møller, og fortalte om oplevelser, som han havde haft i sine unge dage. Af hans 

fortællinger forstod jeg, at han var noget overtroisk. Jeg følte dog aldrig, at han forsøgte at " binde mig 

noget på ærmet", der var ingen tvivl om, at han selv troede fuldt og fast på det .Jeg havde mange dejlige 

timer sammen med ham.  

Han fyldte 80 år i 1927, og mine forældre holdt fødselsdagsfest for ham. Ikke så længe efter begyndte 

han at lave en violin til mig. Jeg ved egentlig ikke hvorfor, for jeg havde vist ikke ytret ønske om det, 

men han kunne selv spille lidt både på violin og harmonika. Han havde en cigarkasse, og alt det andet 

- bortset fra strengene og hårene til buen,  

lavede han selv, og han kunne også spille på den. Det fik jeg ikke lært i hans levetid, men jeg har da 
violinen endnu.  

Arbejdet blev så nogenlunde afpasset efter ens kræfter og formåen  

Om sommeren var nogle af mine skolekammerater ude at tjene som hyrdedrenge. De havde det ikke altid 
lige let, når der var mange køer at passe.  

Jeg havde det lidt lettere, vi havde kun seks køer derhjemme, men en 12-års knægt med et kobbel køer på 
10 - 12 stykker, han havde hænderne fulde. Selv omjeg kun skulle passe 6 køer, kunne det da nok bringe 

bryderier, og mangen en ko her og der, har vist tit fået et ufortjent rap i drengenes vrede og afmagt. Nå, 

drengene var jo ikke så store og stærke, så slagene har vel stået i forhold hertil. Vi havde får, der græssede 
i mosen. De stod tøjret og blev flyttet et par gange om dagen. Somme tider var det mig, der måtte gå ud og 

flytte dem, når der ikke var nogen af os, der arbejdede derude. Der var flere grøfter, som de græssede 
langs med, og skulle nå så tæt til som muligt for at få alt græsset, men de måtte da ikke komme så tæt på, 

at de kunne falde i grøften. Det skulle være meget nøje udmålt, hvor langt tøjret rakte. En eftermiddag 
havde jeg flyttet fårene,  

og næste dag, da min far kom i mosen, hang det ene får ned ad grøftesiden og var dødt. Jeg mente, at jeg 

havde gjort mit bedste med udmålingen, sådan som jeg havde lært det, men for at få ro i sindet, følte jeg, 

at jeg var nødt til at spørge min far, om jeg havde gjort noget forkert ved udmålingen. Han svarede, at 

det havde jeg ikke, og det var gjort, som det skulle gøres. Det lettedemen af en eller anden uforklarlig 

grund, havde vi mistet et får.  
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Jeg ved ikke, omjeg var mere uheldig end andre børn, men det næste, som hændte mig, var 

udelukkende min egen skyld. Jeg havde fået lært at cykle, og når jeg skulle til købmanden, syntes jeg 

det var rimeligt, at jeg fik lov til at cykle.  

Men nej, jeg havde som oftest æg med til købmanden, og dem kunne jeg ikke cykle med - mente mm 
mor.  

Ja, men så kunne jeg da trække med æggene, og så cykle tilbage med varerne. Det fik jeg lov til, men 
man kom  

ikke rigtig nogen vegne ved at gå der og trække cyklen. Skulle det ikke kunne lade sig gøre at cykle, 

selvom man havde æggene - der var ikke så særligt mange i kurven. Jeg forsøgte ihvertfald - og 

selvfølgelig væltede jeg.  

Cyklen havde den skavank, at den ene pedal satte sig fast og ikke ville dreje rundt, så smuttede foden, og 

det var lige netop hvad der skete. Jeg vidste godt det med pedalen, men tog mig ikke i agt. Æggene fik 

nogle knubs, og der var nogle knækæg - efter hvad købmanden sagde - .Jeg ved ikke, om nogen 

derhjemme opdage det, ogjeg fortalte ikke noget, men det varede længe inden jeg cyklede med æg igen.  

Inden jeg fik lært at cykle, gikjeg til købmanden både frem og tilbage. Det 

kunne også være en oplevelse - omend mindre behagelig.  

I en gård, som lå lige ud til landevejen et lille stykke uden for byen, boede en dreng, som gik meget 
dårligt. Han havde  

støvler på og skinner op ad benene og haltede meget. Nogle børn sagde, at han var blevet sådan, fordi 

han var begyndt at ryge, da han var otte år. Andre talte om børnelammelse. Dajeg blev bekendt med 

hans eksistens, gik han ikke i skole  

selvom han var ældre end mig.  

Han opholdt sig meget ude ved vejen og så mig, når jeg gik til købmanden  

Dengang var det meget almindeligt, at købmanden lagde et kræmmerhus med bolcher (sukker, som det 
kaldtes) ned  

i kurven sammen med varerne.  

Når drengen havde set mig på vej til købmanden, vidste han nogenlunde, hvornår jeg kom tilbage, og 

så var han ude på vejen og standsede mig. -Har du fået sukker? spurgte han, og det vidste jeg som regel 

og svarede i overensstemmelse  

hermed. - Lad mig se, sagde han så og gennemrodede kurven, indtil han fandt kræmmerhuset. Så tog 

han, hvad han ville have, og så kunne jeg få lov til at gå.  

Ren og skær landevej srøveri !  

Jeg fortalte det selvfølgelig derhjemme, men der blev ikke gjort noget ved det.  

Det gentog sig nogle gange, og jeg forstår ikke, hvorfor jeg fandt mig i det, for jeg kunne så let som 
ingenting være løbet fra ham - men tanken strejfede mig ikke.  

Det stoppede, fordi han begyndte at gå i skole, og der blev han det "lille skravl" i det forannævnte 

trekløver.  

Ja, folk er jo forskellige, nogle er mere særegne end andre.  

Nu f. eks. den nævnte drengs far. Han blev anset for at være ret velhavende, 'og nærig - det vidste man 

ihvertfald, at han var. Det var der flere, som havde oplevet. En dag min far kom ind til købmanden, 

stod han i butikken og havde købt en eller anden bagatel. Da han havde betalt, bød købmanden ham en 

cigar, som han tag imod.  
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Han stod lidt og så på den og sagde så, at han syntes, at den var lige rigelig stor, om ikke købmanden 

havde en, som var lidt mindre? Jo, det havde købmanden da, og bød ham en cerut. - Ja tak, sagde manden 

- den passer mig bedre, hvis du nu også har en tændstik, såjeg kan få ild, så passer det lige, at jeg kan ryge 

den, mens jeg går hjem. Han fik ild på cerutten - puttede den store cigar i lommen og bød farvel!  

Når min far oplevede noget af den slags, refererede han tilos derhjemme. Ikke fordi han skosede de 

pågældende for deres opførsel, som han fandt lidt latterlig , men vi andre forstod, at sådan kunne 

mennesker også være.  

Samme købmand havde en søn, som hed Hans. Han var en halvsnes år ældre end mig, og var en tid noget 

af et idol for mig. Han hjalp til i købmandsbutikken, hvor han var hurtig i sine bevægelser, når han trak 

skuffer ud og vejede af og pakkede ind. Hvis man ikke havde kurv med til varerne, blev de pakket ind i 

brunt papir med sejlgarn om  

Sej lgamet hang på en rulle oppe under loftet, og når det var snøret om pakken og der var slået knude på, 

så skulle pakken jo skæres fri fra rullen. Det skete af og til med en saks, som Hans selvfølgelig havde i 

lommen, men han havde også et trick. Han snoede snoren om et par fingre og lagde hånden på pakken. Så 

gav han et par hurtige stød i snoren og den knækkede nede ved pakken. Det så smart ud, og man vidste jo 

godt, hvor svært det var, at rive sådan en snor over. En dag så jeg den gamle købmand gøre det samme 

ogjeg fortalte hjemme, at nu havde Hans nok fået lært sin far det trick med snoren.  

Min far var lidt skeptisk - han mente det var omvendt - Hans havde sikkert lært det af sin far, og det var 

heller ikke altid rigtigt det Hans gjorde. Den gamle købmand havde en dag mumlet for sig selv:  

Nu kan han (Hans) heller ikke tælle længere.  

Jeg ved ikke, om Hans sank i min agtelse dengang, men det gjorde han ihvertfald siden. En dag jeg kom 

ind i butikken, stod han og talte med en handelsrej sende om en fælles bekendt, som havde åbnet en 

forretning, og i samtalens løb spurgte Hans, om det så var "an gro"? Det vidste den anden ikke, men jeg 

tænkte, at nu var Hans da galt på den. Man vidste da, at de hed "en gros"det havde jeg da set i avisen så 

mange gange. Måske var Hans alligevel ikke det geni, jeg havde antaget ham for.  

Børns arbejde kan i mange tilfælde være en nyttig hjælp ved landbruget, men er man først blevet så 

gammel, at man kan begynde at bruge hestene i marken, så er det alligevel noget helt andet.  

Jeg begyndte med at lære at harve - det krævede ikke så mange kræfter - og senere med let pløjning. Det 

sidste var vældig interessant, og man satte en ære i at holde furene lige, fra den ene ende til den anden og 

lægge dem pænt.  

Pløjning har altid stået for mig som noget af det dejligste arbejde ved landbruget. Når ploven først var 

rigtigt indstillet og hestene nogenlunde medgørlige, var det en afslappet tilværelse at gå efter ploven, og 

tankerne kunne få frit spillerum.  

Det var noget andet end at arbejde i tørvemosen. Somme tider havde vi fremmede til at grave 

tørvene, men hvis nogen af os børn havde passende alder og kræfter og var hjemme på det 

tidspunkt, gravede vi dem selv.  

Et år, hvor min ældre broder havde en ledighedsperiode mellem to pladser, gravede han tørvene og j eg 

kørte dem  

ud på tørrepladsen. Udkørselen foregik med en hest, men ellers var arbejdet nede ved jorden det 

meste af tiden, og det kunne godt give en øm ryg.  

De næste par år gravede jeg tørvene, og min lillesøster kørte dem ud.  
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Der blev hvert år gravet omkring 100.000, og betalingen blev afregnet pr. 1000, 6 eller 7 kr. pr. 1000, 

afhængigt af, hvor langt borte, de skulle leveres. På et læs kunne der være 3000, så det va mange, som 

skulle læsses og køres om sommeren sammen med alt andet arbejde.  

I forhold til tidens øvrige priser tror jeg, at det var ret dyrt brændsel.  

Det var jo i trediverne, hvor priserne var små på landbrugsvarer.  

Jeg fik til min konfirmation et par laksko, de kostede kr. 6,50, til sammenligning kostede en pattegris 

det samme, og den skulle - for i det hele taget at kunne sælges - veje 30 kg.  

Ja, det var svære tider for landmændene og mange andre. Jeg hørte en dag min far stå og tale med en yngre 

nabo, og de drøftede de dårlige priser.  

Naboen var af en lidt bramfri type, og pludselig sagde han - nej, kunne vi endda få en krig, så vil de - og så 

bandede han - havde noget at fedte gummerne på! Jeg husker ikke, hvad min far svarede, men jeg tænkte, at 

det dog var forfærdeligt, at han kunne ønske sådan noget, men nogle var desperate - og krigen fik han!  

For lige at gøre tørvemosen færdig -: I tørvegravene høstede vi hø, men de var sjældent så tørre, at vi kunne 

køre der med maskine - hestene sank i, så det blev slået med le. Jeg fik virkelig øvelse i at bruge sådant et 

redskab, når man gik med leen i flere dage -lidt hårdt, men behageligt arbejde.  

Et af de første år, jeg var med til at røgte tørvene, fandt jeg nogle knogler, som sad fast på siden af en tørv.  

Jeg fik dem lirket fri - jeg tror, der var 7. Små, runde skiver, som et hjul ca. ½ cm. brede ved kanten og knap l 

cm. i tværmål. Skrå fra kanten og ind mod midten, hvor de var ganske tynde, med et lille hul.  

I en tændstikæske tog jeg dem med i skole og viste læreren dem og spurgte, om han vidste, hvilket dyr de 

stammede fra. Efter nogle dage fik jeg dem tilbage, og han sagde, at han ikke vidste, hvad det var eller hvor 

de kom fra.  

Jeg var skuffet - jeg havde sådan håbet. Senere blev de borte for mig. 

Læreren - ja, det var andenlæreren - endnu engang !  

Hvis man ville tjene penge, måtte man ud at arbejde for andre. Hjemme fik jeg ingen løn - udover kost, logi 

og tøj.  

Meningen var jo, at når man kunne klare for sig og andre kunne begynde at træde i ens sted derhjemme, 

skulle man have permanent plads ude. Jeg begyndte derfor ret tidligt at gå på dagleje. Så kunne jeg hjælpe til 

derhjemme og alligevel tjene lidt penge. Inden jeg kom ud af skolen var jeg sammen med andre drenge ude at 

samle kartofler op.  

Der var kommet et ungt ægtepar til den største af gårdene, og de havde en kartoffeloptager - en maskine, der 

pløjede kartoflerne op og spredte dem på jorden - og så samlede vi børn dem i kurve. Det var tidligt på 

efteråret, så vi havde endnu ikke fået "kartoffelferie", men da vi havde fri fra skolen kl. 12, kunne vi nok nå 

at komme hjem og spise og så være klar til at begynde i kartoflerne kl. ca. 13.  

Inden vi begyndte, fik vi kaffe og en honningmad. Jeg havde aldrig smagt honning før - sikken en nydelse.  

Manden havde selv bistader i haven og det var der ingen andre på egnen, der havde.  
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At være daglejer kunne nok af og til være lidt hårdt, for ofte var det sådan, at man havde daglejerhjælp 

netop til det hårdeste arbejde. Der var dog også meget let arbejde imellem f. eks. at pløje og harve - det 

gjorde jeg meget.  

De mennesker, jeg mødte på den måde, var næsten alle rare at arbejde for, men der var undtagelser. Ikke 

på den måde, at de gav udtryk for utilfredshed, men en vis snuhed eller skamros prægede dem i deres 

udtalelser, og man blev hurtigt klar over, at det hele bundede i at få så meget arbejde for daglønnen som 

vel muligt.  

Men som sagt, det var meget få, ogjeg kendte dem, og vidste hvordan de var.  

Mit daglejerarbejde var ret koncentreret omkring mit hjem. Det var de samme steder gang efter 

gang år efter år.  

Om aftenen søndag d. 12. maj 1935 var jeg til bal på kroen, og kom derfor lidt sent i seng, men det 

forhindrede da ikke, at jeg var på daglejerarbejde næste dag. Jeg spredte staldgødning med greb hele 

dagen, og det var sne og slud fra morgen til aften - en sur dag.  

Om aftenen dajeg kom hjem, fortalte min mor, at min ældre broder, der kørte rutebil og turistbus, havde 

sendt besked, at han den næste dag ,altså den 14. maj skulle køre turister til indvielse af 

Lillebæltsbroen, og at jeg kunne komme med.  
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Har jeg opholdt mig temmeligt meget ved emnet arbejde, så er det fordi det først og fremmest var det, 

det drejede sig om. Alt andet kom i anden række, hvis der var tid og lejlighed. Det var ikke 

usædvanligt - sådan var det bare.  

Mens jeg gik i skole, skulle min far en dag til Brønderslev, og jeg fik lov at komme med.  

Det var blevet lovet mig, at jeg engang skulle komme med, så vi kunne komme ind at se slagteriet. Jo, jeg 

vidste da godt, hvordan en gris blev slagtet derhjemme, - men på slagteriet - det var da noget andet.  

Jeg gjorde store øjne. Alle de maskiner, en buldrende ovn, hvor grisene kom igennem og blev 

svedet. Jo, der var virkelig noget at se på.  

I 1933 blev der indviet en ny bro over Limfjorden mellem Aalborg og Nr. Sundby. Min far var 

meget interesseret i den slags, og han ville ud og overvære det - jeg kom med.  

Vi cyklede derud og overværede det. Så mange mennesker havde jeg aldrig set på et sted før.  

En vinterdag - en søndag - havde min far hørt, at en flyvemaskine var nødlandet på en mark en halv snes 

kilometer fra os. Den ville han hen og se, og jeg ville med. Vi cyklede og fandt stedet. En lille maskine, 

der stod på en bar græsmark, og piloten gik og var ved at reperere noget ved motoren. Der var flere 

mennesker til stede, og de hjalp ham med at finde en eller anden lille ting, som han havde tabt.  

Da han var færdig, lettede han og forsvandt. Det var et syn man ikke tidligere havde oplevet. Hver 

sommer kom der cirkus til Brønderslev. Hvis der var lejlighed til det, så cyklede min ældre søster og 

jeg til cirkus. En ståplads kostede 1 kr., men det var udmærket bare at stå. Det var mest hestedressur 

og artister og så selvfølgelig klovnen og musikken.  

Jeg tror nok, at hestene imponerede mig mest - utroligt, hvad de kunne få dem til.  

Dengang vidste jeg ikke noget om, hvordan de blev dresseret. Senere har jeg erfaret noget om det, og 

jeg synes bestemt ikke om metoden. Jeg kan godt se, at det ser flot ud med mange dresserede heste i 

manegen, men jeg bryder mig ikke om at se det. Jeg tænker hele tiden på, hvad der ligger bag.  



 

Det lod man jo ikke gå fra sig. Vi skulle starte tidligt, så jeg var oppe kl. 0400 og vi var nede ved broen 

noget før middag.  

Vi var der til ca. kl12 om aftenen og kørte så hjemad. Bilerne kørte ikke så hurtigt den gang, men jeg 

nåede at komme hjem og skifte tøj og komme på daglejerarbejde inden kl. 7. Jeg gik vist nok tidligt i 

seng om aftenen.  

Når man arbejdede hjemme, kunne man tage sig lidt større friheder, end hvis man arbejdede for 
fremmede.  

Min søster og jeg gik en dag og hakkede roer, da vi hørte en summen i luften. Vi fik øje på en bisværm, 

der kom drivende hen over marken lige over os. Alt hvad jeg vidste om bier var, at hvis man lavede en 

eller anden høj larm, så kunne man få sådan en bisværm til at sætte sig. Jeg snuppede min søsters 

hakke og hamrede hakkerne mod hinanden, og lidt efter snurrede sværmen rundt og slog sig ned i 

toppen af et grantræ. Så langt så godt - men hvad nu ?  

En stor "lodden", myldrende klump på størrelse med en stor hattepuld oppe i træet. Vi fik tilkaldt min 

far, men vidste selvfølgeligt ikke, hvor bierne kom fra. Så sendte vi bud til manden, der havde bistader i 

sin have, og han kom også.  

Så fældede vi træet og firede det ganske langsomt ned til jorden, så "klumpen" ikke faldt af. Han satte 

en kasse over den og inden aften var alle bierne inde i kassen, så han kunne hente dem hj em. Vi fik så 

lidt honning for bierne.  

N æste sommer fangede j eg igen en sværm, som min far fik og købte bistade til. Den føromtalte 

mergelgrav var for mange år siden blevet fyldt op, og der var blevet lavet frugt- og blomsterhave. Der 

var nu plads til bierne.  

"Bimanden" lærte os i løbet af sommeren, hvordan vi skulle passe bierne.  

Næste år fangede jeg igen en sværm. Den beholdt jeg selv. Nu vidste jeg jo lidt om, hvordan de 
skulle passes. Jeg købte et bistade - det kostede kr. 40,00 , men bierne betalte det i løbet af sommeren 

i form af honning.  

Hvis jeg var hjemme, når det var tid at passe bierne, passede jeg dem, ellers gjorde min far. Sådanne 

afbræk i arbejdet kunne man ikke have tilladt sig, hvis man arbejdede for fremmede, men interessant 

var det, at sætte sig ind i 'et bisamfunds levevis.  

Efter at jeg var kommet ud af skolen, havde jeg ikke haft nogen fast plan for at bruge min fritid, men så 

hørte jeg et halvårstid efter, at skolens to lærere ville holde aftenskole om vinteren. Selvom jeg havde 

været lidt skoletræt, dajeg kom ud, så var det her da noget andet. Førstelæreren ville undervise i dansk og 

tegning og andenlæreren ville undervise i regning og engelsk, så jeg meldte mig til.  

Vi kom også igang , men inden længe var frafaldet så stort, at skolen stoppede. 

Næste år prøvede de igen og jeg var med.  

I vores første regnetime skrev læreren nogle tal på tavlen. Fem femcifrede tal under hinanden. Han 

vendte sig mod eleverne og sagde - Lad mig se, hvem der hurtigst kan lægge disse tal sammen. En af 

eleverne rakte hånden op.  

- Skal de kun lægges sammen? - Ja, svarede læreren. - Det har jeg gjort, svarede eleven! Læreren så lidt 

forbavset ud, han havde jo lige skrevet det sidste tal, men elevens facit var rigtigt. Så ville han gerne høre, 

hvad eleven bestilte til daglig. - Jeg er mejerist, var svaret. Det forklarede en hel del for os andre, men 

lærerens prøve var jo faldet på gulvet.  

Desværre gik det med skolen som året før, inden jul var det slut.  
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Fritid:  

Der var noget, der længe havde rumsteret i hovedet på mig. Hvis man nu skulle lære at spille på et eller 

andet instrument, var det så nødvendigt at lære noder.  

Jeg spillede af og til lidt på min fars harmonika, det kunne nok lade sig gøre uden at kende noderne, men 

hvad med nye melodier, som man ikke kendte, hvordan fik man lært dem, og hvilket instrument skulle 

man vælge.  

J eg havde på et tidspunkt tiltusket mig en trompet, og violinen, som min morfar havde lavet til mig, 

havde jeg da også, men ingen af delene ville rigtigt lystre. Jeg byttede trompeten væk og fik en rigtig 

violin, som jeg også fik lært at finde enkelte melodier på, men den havde ikke været rigtigt stemt, og 

dajeg fik det gjort, var det hele ødelagt, for der var jo ingen fingergreb, som passede.  

Jeg kunne godt se, at det var håbløst, såjeg begyndte at gå til undervisning i violinspil og nodelære.  

Sådan en undervisning hos den lokale musiklærer kostede 5 kr. om måneden for 1 times 

undervisning om ugen, og så skulle der også købes noder.  

Læreren syntes, at det var for meget med en hel times undervisning ad gangen til at begynde med, så 

han foreslog en halv time ad gangen to gange om ugen, såjeg sled med at øve mig, der var jo ikke så 

lang tid fra den ene gang til den anden.  

Denne undervisning stod på i nogle år. Jeg blev ikke virtuos, men jeg syntes alligevel, at jeg lærte 

meget, som senere har været mig til stor glæde og fornøjelse på amatørbasis.  

De penge, som jeg brugte til musikundervisning, synes jeg, at jeg har fået mest for i form af glæder og 

fornøjelser, og det gav også mulighed for at tjene lidt engang imellem. Det gav også inspiration, hvis 

andre viste lidt interesse for ens forehavende.  

Mine forældre havde en aften besøg af et naboægtepar. Konen spillede orgel og kunne læse noder, 

hvilket var usædvanligt af en bondekone. Hun vidste, at jeg gik til musikundervisning og spurgte, 

hvordan jeg syntes, at det gik?  

Jo, jeg syntes da, at det gik nogenlunde, men der var da mange ting, man skulle huske. - Ja, 

sagde hun, - der er jo mange små prikker, man skal lægge mærke til!  

Jeg kunne kun give hende ret, og var glad for den interesse, hun viste mig.  
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Læreren havde flere elever, og på et tidspunkt syntes han, at tiden var inde til, at vi begyndte at spille 

sammen. Problemet var imidlertid, at de andre fortrinsvis spillede på blæseinstrumenter, så det var et 

blæserorkester, vi skulle lave. Dajeg ikke havde noget blæseinstrument, og der manglede en tuba, blev 

jeg dømt til at spille på sådan en.  

Spillelæreren lånte en til mig - en såkaldt "Helikon" , til at hænge over skulderen  

Et dejligt instrument at spille på, men dajeg hidtil kun havde beskæftiget mig med noder i 

melodistemmer, måtte jeg nu til at lære basnoder. Nej, hvor jeg sled med det, men det kom. Det 

var sommer, og vi spillede nogle små, udendørs private koncerter.  

Da det blev efterår, og vejret ikke var til udendørs musik, fandt vi alligevel ud af at lave orkestret lidt 

om, så det passede mere til indendørs musik og ikke var et rent blæserorkester.  

Da jeg var den der havde spillet basstemmen, var det naturligt, at jeg blev ved med det. Altså måtte jeg 

have en kontrabas. Læreren vidste, hvor der muligvis var en til salg - det vil sige, ejeren havde solgt den, 

men aldrig fået pengene, så nu ville han have pengene eller også bassen tilbage. Han fik ikke pengene, 

såjeg købte bassen for halvtres kroner (1937).  

Så spillede jeg altså bas, og vi var ude at spille til en fastelavnsfest og tjente lidt penge.  

Der blevet mindre ophold i spilleriet, da jeg i sommeren 1936 havde plads på en gård på Sjælland. Det 

var en mindre gård, der blev drevet som en blanding af landbrug og frilandsgartneri.  

Jeg var fæstet til at bruge og passe hestene - der var tre - og ellers deltage i alt arbejde. Manden kørte selv 

på grønttorvet med en lille lastvogn, og vi var foruden mig to unge mennesker og 3 - 4 lugekoner. 

Landbruget var almindeligt landbrug, der var fire køer og nogle grise, og i gartneriet var det fortrinsvis 

jordbær, meloner og blomkål, der blev dyrket, og der var altid nok at gøre.  

Gården lå i Avedøre - ikke så langt fra København - så det var Hovedstaden der trak, når j eg havde fri.  

Som skik var den gang, så havde jeg fri hveranden søndag, og så cyklede jeg til København.  

Inden jeg tiltrådte pladsen, havde jeg købt min første egne cykel. Den kostede 90 kr., men så var der også 

dynamolygte på! Det var ikke noget ringe beløb, når min løn for sommeren var aftalt til 70 kr. om 

måneden plus kost og logi.  

Men nu ville jeg opleve København.  

Der boede lidt familie fra min fars side i byen, og dem besøgte jeg naturligvis, men ellers var det ud i byen 

og se mig om.  

Jeg købte mig et kort over byen med seværdigheder, og så begyndte jagten.  

Jeg var på Nationalmuseet, Statens museum for kunst, Musikhistorisk museum, Zoologisk museum, 

Christiansborg Slot med folketingssalen, cykeltur gennem Dyrehaven og omegn, Kastrup Lufthavn med 

rundflyvning over København. En enkelt biograftur, en aften i Cirkus og sidst men ikke mindst Tivoli.  

En tur i rutschebanen blev det til, men ellers var det ikke de mekaniske forlystelser, der optog mig. 

Musikken var da mageløs. Pantomimeteatret, Tivoligarden og koncertsalen. Der var noget at se og høre 

på.  

J eg fik kun spillet en lille smule i løbet af sommeren. J eg havde ikke min violin med fra starten, men 

jeg savnede den og fik den sendt.  

Gennem fælles bekendte fik jeg kontakt med en familie, hvor konen spillede klaver, og vi spillede 

sammen et par gange.  
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Fremtiden:  

Der var en tanke, der engang havde strejfet mig.  

Som dreng gik jeg hver gang på vej til skole forbi smedjen i byen. På det tidspunkt var der ret stille i byen, 

men fra smedj en bølgede kulrøgen op fra skorstenen og havde en særegen lugt, og de hamrede på j ernet 

derinde  

Skulle man prøve at blive smed ?  

Tanken var mig ikke helt fremmed, men foreløbig gik jeg jo i skole.  

Hjemmefra var jeg ikke helt ukendt med det lettere arbejde i smedjen, fordi min far selv smedede. Jeg havde 

mange gange trukket blæsebælgen. Set hvordan en hjulring blev målt og tilpasset hjulet og været med til at 

lægge den på.  

Når hestene skulle skoes, blev de trukket uden for stalden i dagslyset, hvor jeg holdt dem og så hele 

fremgangsmåden.  

Jeg ved ikke, hvornår jeg tabte interessen, men dajeg kom ud af skolen, fik jeg travlt med så meget andet.  

Først i marts måned kom en nabo og spurgte, om j eg ville være karl hos ham fra nu af og till. 

november. Hans karl var rejst i utide, og han stod nu uden.  

Jeg kendte både manden og gården. Jeg havde flere gange været på daglejerarbejde der, såjeg sagde ja, og 

flyttede dertil, efter at vi havde aftalt, hvad jeg skulle have i løn indtil 1. november.  

Familien bestod af mand og kone, samt to voksne, hjemmeværende døtre.  

Mit fæstemål gjaldt fra 1. maj till. november, men hvad jeg egentlig ville, havde jeg ikke fundet ud af.  

Landmand låjo nok lige for, men nej, jeg huskede for godt de dårlige tider for landmændene først i 30'erne 

,hvordan de døjede med økonomien. Naturligvis vidste jeg at også andre havde haft det drøjt, men det var 

landmændenes kår, jeg kendte bedst.  

Jeg prøvede løseligt, om der skulle være muligheder for arbejde i København, men fandt ingen. Jeg var 

sikkert også for dårligt kendt med forholdene  

Jeg rejste hjem til mine forældre till. november og hjalp dem og gik på daglejerarbejde.  

Jeg var også på Session og blev senere indkaldt til at aftjene min værnepligt fra d. 8. maj 1938.  
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Det var ikke første gang, de havde skiftet karl i utide. Det normale var 1. november, men i folkemunde 

hed det sig, at karlene rejste, i utide, fordi, de blev uvenner med kvinderne, og fik de så en eller anden "løs 

fugl" til afløsning, holdt det ikke altid så længe.  

Jeg havde hørt om en gård på en anden egn i sognet, hvor de havde noget skov og somme tider en mand 

gående i skoven om vinteren.  

Jeg forhørte mig hos dem, og vi blev enige om, at jeg skulle begynde der til november for 2 kr. om dagen 

plus kosten.  

Gården ejedes af en enkekone, som havde en bestyrer. Der skulle komme ny bestyrer til november, men 

det var en, som havde været der før.  

Den første dag spurgte de, omjeg ville indgå i det almindelige daglige arbejde, for en karl, som de havde 

fæstet, var udeblevet. Det sagde jeg ja til og flyttede så til gården i stedet for at bo hjemme og cykle frem 

og tilbage morgen og aften.  

Det holdt till. februar, hvor bestyreren meddelte mig, at de var nødt til at nedsætte daglønnen til 1,50 

kr. om dagen.  

Det forstod jeg ikke. Det var stik imod sund fornuft og almindelige regler, at daglønnen skulle 

sættes ned, når dagene blev længere.  

Denne lille dagløn ville jeg ikke gå for, og da de ikke ville give sig, rejste jeg, men jeg forstod det 

simpelthen ikke.  

Jeg var nu ikke så bekymret. Det stundede mod foråret, og jeg mente, at jeg nok kunne få noget at 

bestille - endda til en høj ere løn.  

Det holdt også stik. Jeg savnede ikke arbejde indtil jeg skulle være soldat.  

Det var daglejerarbejde, og det var ikke det letteste arbejde, men jeg havde kræfterne, og der var rift om at 

få mig. Jeg husker særlig en dag, hvor jeg var et sted om formiddagen og et andet sted om eftermiddagen 

for at tilgodese begge steder.  

Jeg undrede mig stadig over, hvorfor den pågældende bestyrer havde forlangt min dagløn nedsat. Måske 

følte jeg mig lidt bitter, for jeg kunne ikke se begrundelsen, men så hørte jeg, at hans broder var kommet 

til gården efter et endt Høj skoleophold.  
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Dajeg havde fæstet mig dertil og talte med en af mine bekendte om det, sagde han - Tør du nok? Jeg var 

godt klar over, hvad han mente. Skulle det ende med uvenskab var det kedeligt, men jeg syntes ikke, at 

jeg havde nogen betænkeligheder.  

Det blev der heller ikke senere grund til. J eg mødte kun venlighed, og var meget glad for at være der. 

Vi havde en hyrdedreng om sommeren, og havde alle et godt forhold til hinanden.  

Rygterne om, at man blev uvenner med kvinderne kunne jeg på ingen måde mærke noget til. Jeg 

syntes ikke, at de var van kelige at omgås.  

Som før nævnt var det almindeligt, at tjenestefolk, som skiftede plads, skiftede till. november, og 

tjenesten gjaldt for 1 år.  

Hen på efteråret spurgte manden mig, om jeg havde fået nogen ny plads.  

Det havde jeg ikke, for det var ikke så let at få plads kun for vinteren, og det var kun hvad jeg kunne 

påtage mig, da jeg til maj skulle være soldat.  

Han spurgte så, om jeg ville blive der, hvis jeg ikke fik noget og måske han ingen karl fik. Det blev vi 

enige om, men det blev ikke aktuelt, for han fik en karl og jeg fik noget arbejde.  

Jeg tog dog aftalen som et udtryk for, at han havde været tilfreds med mig.  



 

Så faldt brikkerne på plads. Bestyreren vidste selvfølgelig godt, at jeg ikke ville gå for 1,50 kr. om dagen, og 

så formentlig rejste, og så havde han jo åbnet pladsen for broderen, der vel trængte til at tjene noget efter sit 

Højskoleophold.  

Måske havde det hele været tilrettelagt allerede fra november? Måske havde de slet ikke haft en karl fæstet? 

Det er gisninger – ja , men der var for mange forskellige ting, der passer for godt sammen.  

Den 8. maj 1938 mødte jeg på Livgardens kaserne i Gothersgade i København for at aftjene min 

værnepligt ved Livgarden.  

Det må så formodes, at jeg var blevet voksen, og jeg fandt da også nogenlunde ud af, hvad jeg ville være.  
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